戰(zhàn)友陸軍(短篇小說)
送新兵的場面很熱鬧,每一個新兵胸前都佩戴著印有 “參軍光榮”燙金字樣的大紅花,前來送子女參軍的家長們都聚在人武部的院內(nèi),當(dāng)然,也有姐姐送弟弟的,也有同學(xué)相送的,自己的親人能夠當(dāng)上兵,他們心里都有一種按耐不住的榮耀和喜悅。那些穿著一身新軍裝還沒有跨進(jìn)軍營大門的新兵一個個臉上都綻放著陽光般燦爛的微笑。接兵干部把自己收拾停當(dāng)?shù)拇蟀“旁谀_下,他們準(zhǔn)備進(jìn)行新兵交接。有的鄉(xiāng)鎮(zhèn)武裝部長把制做的寫有千篇一律的“攜手建國防,共同筑長城”的錦旗拿在手里,準(zhǔn)備在交接儀式上贈送給接兵部隊(duì)。人武部軍事科長手里捧著一撂的新兵檔案,連續(xù)一個多月的忙活,似乎只有這個時候才顯出輕松,他把檔案放到前邊的桌上,招呼一個有少校軍銜的接兵干部來前邊在交接簿上簽字。也許是因?yàn)槿硕嗯轮刃蛴行﹣y吧,前來送行的家人都被擋在了門外面,即使這樣,他們誰都沒有怨言,拉長了目光看那些正在集合的清一色的兵們,緊緊地盯住自己的兒子或同學(xué),生怕一不留神象就再找不到摸不著似的。站好了隊(duì)的兵們背著背包,手里提著迷彩旅行包,挎包象模象樣地左肩右斜地挎著,個個都瞪圓了眼睛聽交接儀式上點(diǎn)他們的名。
“陸九!”隊(duì)伍里沒有人應(yīng)。軍事科長又點(diǎn)了一次名,還是沒人應(yīng)??崎L拿眼掃了一下正在聚精會神聽點(diǎn)名的兵們,就問陸九這個兵呢,兵們都相互打量了一下,好像他們根本就不知道有陸九這個人。于是,科長就沖著門外大聲地喊道:“陸九來了沒有?陸九!”不知誰應(yīng)了聲“來了”,聲音有些怯,象是一個調(diào)皮的孩子做錯了事的那種膽怯。有人應(yīng)聲,不見人來,這時,人們遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看見一個身穿舊軍裝戴老式警察大沿帽,一臉胡須的中年男人,癡笑著無所畏懼地迎著所有看他的目光,這時,人們才發(fā)現(xiàn)“來了”那句話就是他喊的。
從不得體的穿戴和一臉的癡相,一看這人就有點(diǎn)不正常,人們一笑了之。有人說他是個瘋子,每年征兵他都來,好像他也來當(dāng)兵似的。
陸九來的很晚,他穿著有些胖大的軍裝拎著打得不規(guī)范的背包,滿臉是汗帶地跑來,站在隊(duì)列里還有些氣喘吁吁??崎L問怎么來晚了,他低著頭靦腆地說記錯了時間。爾后,他把目光向人群外逡巡,誰也不知道他在尋找什么?
辦理完交接手續(xù),接兵部隊(duì)把新兵往外帶。原來還熱鬧的院里,頓時就清靜了下來,人武部的干部等新兵走完,他們這才感到是真正的放松。自覺讓開一條道的家長們也跟著隊(duì)伍往外走,邊走邊叮嚀著自己的孩子,到部隊(duì)要干好,??!聽到親人囑咐的新兵知道這一去最少得要兩年見不到家人,有些看上去只有十五六歲年齡的兵,可能平時沒有離開父母的緣故吧,他們眼里閃著淚光,讓跟在身后的年輕的父母也抹著難舍的淚。而有些新兵則是一臉的燦爛,心里描繪著未來的憧憬。這時,當(dāng)陸九走到那個喊“來了”的人們說他有些神經(jīng)的男人跟前,輕聲說:“叔,你這就回吧。”
那人嘿嘿一笑,好像有一臉的幸福,眼睛直直地看著陸九和他的那身新軍裝。
陸九的叔沒回,而是尾隨著新兵隊(duì)伍一直走去。
我是分管副縣長,那天到縣人武部送首批新兵,心情有些激動,因?yàn)?,我?dāng)年當(dāng)兵走的時候,心情跟這些兵們是一樣的,這讓我想起了當(dāng)兵走時的情景。然而,真正引起我注意是那個晚來的叫陸九的新兵,自然,那個喊“來了”的遠(yuǎn)遠(yuǎn)躲在一邊讓人們轟然一笑人,讓我隱隱有一種憂傷的感覺。我想起跟我一齊當(dāng)兵有個叫陸軍的人,那是一個長得很帥氣,眼里充滿著天真與幸福感的人。,那年,那個驗(yàn)上了兵的陸軍,敲鑼打鼓地被送去參軍,不知什么原因,來到火車站人還沒上車就被另外一個人頂替了下來。
那一年是春季征兵,春寒料峭。所有參加體檢的人在知道了自己驗(yàn)上了兵后,公社武裝部沒有公布定兵名單,那時不象現(xiàn)在這么規(guī)范,也不講什么廉潔征兵,公開透明這樣的詞匯。驗(yàn)上兵的年輕人,一個個都急了,膽子大一點(diǎn)的稍微有些小門道的人就找到公社武裝部問部長,沒門路的就找大隊(duì)民兵營長,好像在家的這段日子很難熬似的。那年我也參加了體檢,那時體檢不象現(xiàn)在這么繁瑣。也就是五官驗(yàn)色盲,看有無沙眼;鼻子嗅覺是否靈敏,外科胸透主要看有沒有肺結(jié)核等。最后才是驗(yàn)血,但不是驗(yàn)肝功能,而是看有沒有一種叫血絲蟲的地方病。上個世紀(jì)70年代,我們淮北地區(qū)瘧疾多發(fā),也是血絲蟲病高發(fā)人群,人要是感染了絲蟲病,沒有發(fā)現(xiàn)或是治療不及時,就會喪失勞動能力,因此,絲蟲病感染者是不能當(dāng)兵的。
晚飯很好,食堂蒸出的白面饅頭暄乎乎的,看著就想一口一吞下去個,菜是蘿卜燉肉,里面還有粉絲,一人一大碗。白茬茬的又肥又厚的肉塊香氣撲鼻,湯里漂浮著一層亮亮的油花兒,讓人饞涎欲滴,胃口大開。晚飯大家吃得都很飽,有的撐得半夜睡不著覺,折騰的床腿直叫喚。驗(yàn)血是在晚間進(jìn)行,我們被集中安排在公社衛(wèi)生院休息。晚上,大家睡得正香,公社武裝部長和幾個穿白大褂的醫(yī)生來了,把我們一個個從睡夢里都叫醒,其中一個女醫(yī)生在我們每個人的耳朵上扎一針,那感覺象被蜂蜇了一下的痛,但當(dāng)時心里卻有一種欣慰的感覺,女醫(yī)生的手是那樣的柔軟啊。然后,年輕的女醫(yī)生用她纖細(xì)的手指在被扎的耳朵上擠壓,很快就有血滴冒出,一根透明的玻璃象蟲子一樣地把血光了,最后把血吐在事先編了號的小玻璃片上。當(dāng)醫(yī)生來到靠里的那張床前,卻不見床上有人,醫(yī)生問18號床人呢?大家都睡眼腥松搖頭說不知道。公社部長知道小伙子叫陸軍,是紅旗大隊(duì)小王莊的。有一個醫(yī)生打趣地說,怎么是陸軍,今年來接兵都是空軍啊,一句話把屋里人都說笑了。說笑間,那個叫陸軍的小伙子回來了。部長問他做啥去了,他抱著膀子,躬著腰,急忙鉆進(jìn)被窩里,有些不好意思地說,我肚子不好,去廁所了。不知誰說了一句兵還沒當(dāng)你就拉稀了,怕是肉吃多了撐的吧?陸軍不滿地看了那個說他壞話的人,一臉的敵意。我們已經(jīng)沒有了睡意,大家就這樣興奮地熬到了天亮,然后各自回村等候消息。
在漫長的等待中終于有了結(jié)果,從體檢到政審我全都合乎當(dāng)兵條件,公社沒定我的兵,我是沒戲了,脾氣也在見長,凡事都跟我爹擰著勁,我爹也急,他抹下了臉皮去找大隊(duì)民兵營長。要知道,我爹從來都是不求人的??赡菚r農(nóng)村人的唯一出路就是去當(dāng)兵,要不然只能是在家種地。我爹去問民兵營長,那個說話有些結(jié)巴,沒酒喝喜歡要酒喝而喝點(diǎn)小酒就醉的民兵營長說,驗(yàn)上的兵太多,公社給的名額少,我也是沒辦法啊,只能聽生產(chǎn)隊(duì)意見。我爹知道生產(chǎn)隊(duì)根本就不當(dāng)大隊(duì)的家,是營長在找托詞。不管我爹咋求情,可那個民兵營長就是一個勁地?fù)u頭說不行,后來我也不知道我爹從哪弄了當(dāng)時憑票才能買到的二斤高檔白酒送了過去,民兵營長這才讓我爹在家里候信。我爹那幾天也不參加生產(chǎn)隊(duì)里的勞動了,隊(duì)長派活他都不干,說民兵營長讓在家候兒子當(dāng)兵的信哩。隊(duì)長一聽就沒好氣地說,還候個屌信,人家兵都上火車了。我爹一聽,腿都軟了,一屁股跌坐在院中的那棵棗樹下,屁股上還粘了一坯雞屎。就在我爹氣得一攤泥似地正在大出長氣的時候,民兵營長來了。我爹看都不看他一眼,我猜想爹心里一定是在罵民兵營長狗日的可把人坑了。這一次是我爹錯了。民兵營長對我爹說:“還、還、還坐個毬嘛,快叫兒子上、上、上火車,公、公、公社部長捎信來,點(diǎn)兒子的名哩,我、我、我騎車送、送他。”
爹一聽這就讓我當(dāng)兵上火車,他一個激靈從地彈起來,喊著我的小名讓我跟民兵營長一塊兒走。
爹喊了半天也沒有喊到我,他急得快要瘋了,不知道是高興還是生氣,眼淚都流了出來。問鄰居有沒有人看我哪去了,都說沒見到。一連幾天我爹讓我在家哪也別去,就在家等信,我等得都不耐煩了,那天我就背著筐到地里給我家那只餓得咩咩叫的羔羊拔草去了。當(dāng)我被別人從地里找回來時,爹一見到我就鐵青著臉跳起一只腳,脫掉鞋子朝我頭上就打,邊打邊罵:“讓你在家別亂跑,你狗日的一眨眼跑得比兔子還快,跟你民兵營長大爹當(dāng)兵去。”
其實(shí)民兵營長比我爹還小好幾歲哩,我爹這是明擺著討好民兵營長啊。我聽了心里都覺得有些不舒服,用眼剜了我爹一眼。
我剛才被爹打得有些氣惱,聽爹這一說,我氣消了,就問營長都帶些啥?其實(shí),我言下之意是在問我的新兵服裝呢?
民兵營長似乎毫不理會地說,帶個蛋去就行了,別的啥都不帶。營長的這句話把我和我爹都逗樂了,他對我說,你只管跟著我走就行了,帶啥?當(dāng)兵的人都是吃軍餉哩。
營長把我?guī)У焦?,他把車子找地方一擱,帶著我登上了趕往火車站的汽車。
火車站廣場前新兵在排著隊(duì)準(zhǔn)備上火車,民兵營長牽著我的手象怕我丟掉了似的,找到了公社武裝部長,幾個接兵部隊(duì)的干部等在那里,有兩個到我家家訪過,他們見到我來了,象看到了寶貝似地說,現(xiàn)在就趕緊換人,上火車!
我明白了,怪不得不發(fā)我新兵衣服,原來我是替換人當(dāng)兵的,我不明白咋會在這個節(jié)骨眼上換人?不管讓我換下誰,一定是我爹送的那二斤白酒使上了勁。這時,我看見一個新兵跪在地上,哭得鼻涕一把淚一把的,一個高大的小伙子躬得蝦米一般地死死抱住縣人武部干部的腿,另兩個接兵干部手里提著背包和挎包,一臉嚴(yán)肅地對公社部長說,快讓他把衣服脫了,給這個兵換上。那兵聽說讓他脫下新兵衣裳,他表現(xiàn)出寧死不屈的英雄氣概,把人武部干部的腿摟得更緊了。
廣場上圍了人,看到那個抱著縣人武部干部不肯松手的一臉痛苦的新兵,有不少人都同情地噫吁著。此刻,我也在一旁,如果圍觀的人知道是我要替換眼前這個跪地不起的人,他們一定會唾罵我的。我被眼前這個新兵的哭聲震撼了,他的哭聲象刀子一樣地剜我的心。而眼前跪著的人就是驗(yàn)血那晚我認(rèn)識的陸軍。一種同情感油然而生,我真不該來替換他,我在心里責(zé)怪著自己,陸軍是那么可憐和無助啊。但一想到我父親讓我在家候信的日子里,他的忐忑不安,和陸軍的乞求有著某些相似之處。
不知是出于同情還是急于趕火車,一個接兵干部說算了,就別讓他脫了,到部隊(duì)再說吧,他抬腕一看表,說,別誤了時間。然后,接兵干部把背包往我懷里一塞說快走。我稀里糊涂地跟在接兵干部身后往火車那邊跑去。陸軍一看我們都走了,他想放開縣人武部干部的腿去追趕我們,結(jié)果,他誰都沒拽住,一個人楞楞的獨(dú)自跪在廣場上,失聲痛哭,象一頭推向屠場即將宰殺在進(jìn)行最后掙扎的牛。
在我蹬上火車的那一刻,看到了還跪著的陸軍,他面朝喘著粗氣緩緩啟動的火車,悲痛欲絕地哭,撕心裂肺地哭!
一車的新兵都用異樣的目光看著我這個沒穿軍裝的兵,就象羊群里突然闖進(jìn)一頭怪物似的,我不是他們的同類。有些憋屈的我只有把還帶有陸軍體溫的背包放在我的屁股底下,我低垂著頭,很頹喪的坐著,心里有著說不出的滋味。在有些顛簸的在白天里面都顯得昏暗的軍列上,巨大的轟鳴聲壓不住我腦海中陸軍的凄涼哭聲。
在新兵連,我的同鄉(xiāng)都不大理我,可帶兵干部喜歡我的默默無聞,我一天到晚掃把不離身,打掃衛(wèi)生能從連部一直掃到飯?zhí)茫@中間大約有100多米的樣子,我不怕累,也從不張揚(yáng)自己,換來的是班長、排長的一次次表揚(yáng),他們都說我有文化,還謙虛,將來一定是個好兵。新兵連結(jié)束那天,我因看起來忠誠老實(shí)受到帶兵排長的推薦,司令部來新兵連選兵的參謀看我兩片厚實(shí)適度的嘴唇和一雙有神的大眼,他要我去學(xué)吹號,我興奮得心里撲通通的直跳,我看過戰(zhàn)斗故事片里司號兵吹沖鋒號的那種姿態(tài),鼓人士氣哩。
我當(dāng)上了連隊(duì)司號員,早晨吹起床號,晚上吹熄燈號。我用只有兵們才能聽懂的號音來排遣我心中的郁悶。
那天連隊(duì)點(diǎn)名,當(dāng)過司號員的指導(dǎo)員聽我吹出的號音夾雜著一種悲憫的厲聲,于是讓我再吹一遍。我憋足了勁,氣運(yùn)丹田,嘴唇緊閉,嘀答答嘀地吹了一遍。指導(dǎo)員這次什么也沒說,不愧為政工干部,他是位很具觀察力且又細(xì)心的南方人,只有他才能通過號聲洞察我心中的壓抑。
晚上,指導(dǎo)員找我談心,開門見山地說我一定藏著什么心事。我低頭不語。指導(dǎo)員說一個革命戰(zhàn)士,不能因個人的情緒影響到部隊(duì)的生活,更不能有種壓抑感,如果一種短暫的悲情釋放能讓你放松,這種釋放就限制了你思維空間的拓展,讓你停留在一個自悲自憐的狹小的圈子里。因此,你要學(xué)會放棄,放棄是一種向上的前提。
指導(dǎo)員的話我聽得似懂非懂,但我還是點(diǎn)了點(diǎn)頭,好像同意他的說法似的。
我是怎么當(dāng)上兵的,為了我當(dāng)兵父親不知求了多少人,最后要不是把一個新兵換下來,我這個兵就當(dāng)不成,那個被換下來的兵至今心里還在哭泣。我跟指導(dǎo)員說這些時,他似乎也在為那個兵感到惋惜。指導(dǎo)員說:“這是一個悲劇,你我都無力挽回,錯也不在你。可你已經(jīng)是一名戰(zhàn)士了,戰(zhàn)士就要有一種精神和情懷,這才你的勝利之本。”
當(dāng)兵的第3年我提干了,我穿著四個兜的干部服風(fēng)光無限地回鄉(xiāng)探親。回到家,我爹一見到我就說那天我走得太匆忙了,都來不及煮一個雞蛋,直到現(xiàn)在他還后悔著呢。晚上,爹還向我說起了那個被我換掉了兵的事。
小王莊一個表親說那個當(dāng)上兵沒有走掉的陸軍,家里人那天把他從火車站領(lǐng)回來,他一個人關(guān)在屋里3天不出來,等村里人再見到他時,他就一個勁地呵呵傻笑。村里人都說他神經(jīng)了,家里人也沒錢給他治病,從此,他經(jīng)常外出不歸,多好的一個人就這么廢了,一村的人都為他惋惜。那位親戚還說,他們村里驗(yàn)上兩個人,但只能走一個,走誰呢?生產(chǎn)隊(duì)長最后還是讓那個請他吃了一頓飯的新兵走。沒有走成的一家覺得氣不順,于是,他們就在新兵啟程的那天,悄悄地向公社人武部的門縫里塞了封舉報(bào)信,說陸軍在外邊賭博曾讓公安局抓住過,還罰了款。接到舉報(bào)信,公社里的人不敢怠慢,也不調(diào)查,就把情況向縣人武部反映,人武部決定立即換人,陸軍就永遠(yuǎn)做著他當(dāng)兵的夢,他瘋了之后就再也不知道有人在背后給他使了一個絆子,讓他落個如此凄涼的地步。這讓我想起了鷸蚌相爭的寓言故事,無形中我爹就扮演了其中的一個角色。
我從團(tuán)長的位置上轉(zhuǎn)業(yè)到地方,幾經(jīng)周折又回到了生我養(yǎng)我的這個貧困縣,在不經(jīng)意間當(dāng)上了常務(wù)副縣長,征兵期間讓我分管征兵工作。恰恰在我到人武部第一次送新兵時又偏偏遇上了那個當(dāng)年被我替換下來的陸軍。我的同年度兵,一個連名字起得都帶有兵味的人。如果當(dāng)年不是有人寫他的舉報(bào)信,說不定今天坐在常務(wù)副縣長位子上的是他,而不是我。開始我還回避那件幾乎被我遺忘的事,自從點(diǎn)了新兵陸九的名后,那句“來了”的話讓我看見了陸軍。我不知道陸軍還認(rèn)不認(rèn)識我,但我卻裝著什么也不知道的樣子,而往事象蟲子一樣爬進(jìn)我腦子里不緊不慢地蠕動著,陸軍過去那有些卑微的和現(xiàn)在可憐的形象在我的腦海里交替晃動。一次戰(zhàn)友聚會,大家天南地北地瞎吹亂侃,不知有誰是故意還是無意中談到陸軍。這時,有一個戰(zhàn)友無意間那個嘴上沒有開關(guān)的人,不要在我面前談?wù)撏?。我知道他們是怕讓我難看。既然這樣,我也就不回避了,我說那次在縣人武部新兵交接儀式上見到了陸軍。一個戰(zhàn)友說每年一到征兵他就去人武部,看到穿軍裝的新兵就是一臉的傻笑,但傻笑里有幾分迷茫,幾分滑稽,還幾分的哀憫。
我還記得當(dāng)年指導(dǎo)員說過的那是一個悲劇。產(chǎn)生悲劇的時代早已結(jié)束,可悲劇里的那個人物還在,他就是我的戰(zhàn)友啊,雖然他一天的兵都沒當(dāng)過,連軍營的大門朝哪他都不知道,可他是穿過軍裝的啊,雖然穿在身上一直都舍不得脫下。我現(xiàn)在想,當(dāng)時如果我堅(jiān)決不上火車,或者當(dāng)即跑掉,接兵干部一定會帶陸軍走的,就是因?yàn)槲业某霈F(xiàn),陸軍當(dāng)兵就再也沒有一絲希望了。先是希望破滅,再就是心死如灰。從陸軍身上折射出的是:生活中一個人的心態(tài)千萬可別失衡,一旦失衡就會扭曲了自己人性,同時也泱及了社會,那是多么可怕啊。陸軍的心態(tài)沒有失衡,而是其他人的扭曲讓他遭受不幸!
我不再沉默了,我想幫一下陸軍,這是自見到那個跟我同年度兵的叫陸軍的人以后重又燃起的痛。我決定利用我手中的一點(diǎn)權(quán)利讓縣民政局給陸軍辦理一個困難補(bǔ)助,還有陸九的家庭,適當(dāng)?shù)亟o他們一點(diǎn)補(bǔ)嘗吧。
我不知道這叫不叫濫用職權(quán),如果是,別人的非議對我卻前所未有的欣慰和暢快…….
送新兵的場面很熱鬧,每一個新兵胸前都佩戴著印有 “參軍光榮”燙金字樣的大紅花,前來送子女參軍的家長們都聚在人武部的院內(nèi),當(dāng)然,也有姐姐送弟弟的,也有同學(xué)相送的,自己的親人能夠當(dāng)上兵,他們心里都有一種按耐不住的榮耀和喜悅。那些穿著一身新軍裝還沒有跨進(jìn)軍營大門的新兵一個個臉上都綻放著陽光般燦爛的微笑。接兵干部把自己收拾停當(dāng)?shù)拇蟀“旁谀_下,他們準(zhǔn)備進(jìn)行新兵交接。有的鄉(xiāng)鎮(zhèn)武裝部長把制做的寫有千篇一律的“攜手建國防,共同筑長城”的錦旗拿在手里,準(zhǔn)備在交接儀式上贈送給接兵部隊(duì)。人武部軍事科長手里捧著一撂的新兵檔案,連續(xù)一個多月的忙活,似乎只有這個時候才顯出輕松,他把檔案放到前邊的桌上,招呼一個有少校軍銜的接兵干部來前邊在交接簿上簽字。也許是因?yàn)槿硕嗯轮刃蛴行﹣y吧,前來送行的家人都被擋在了門外面,即使這樣,他們誰都沒有怨言,拉長了目光看那些正在集合的清一色的兵們,緊緊地盯住自己的兒子或同學(xué),生怕一不留神象就再找不到摸不著似的。站好了隊(duì)的兵們背著背包,手里提著迷彩旅行包,挎包象模象樣地左肩右斜地挎著,個個都瞪圓了眼睛聽交接儀式上點(diǎn)他們的名。
“陸九!”隊(duì)伍里沒有人應(yīng)。軍事科長又點(diǎn)了一次名,還是沒人應(yīng)??崎L拿眼掃了一下正在聚精會神聽點(diǎn)名的兵們,就問陸九這個兵呢,兵們都相互打量了一下,好像他們根本就不知道有陸九這個人。于是,科長就沖著門外大聲地喊道:“陸九來了沒有?陸九!”不知誰應(yīng)了聲“來了”,聲音有些怯,象是一個調(diào)皮的孩子做錯了事的那種膽怯。有人應(yīng)聲,不見人來,這時,人們遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看見一個身穿舊軍裝戴老式警察大沿帽,一臉胡須的中年男人,癡笑著無所畏懼地迎著所有看他的目光,這時,人們才發(fā)現(xiàn)“來了”那句話就是他喊的。
從不得體的穿戴和一臉的癡相,一看這人就有點(diǎn)不正常,人們一笑了之。有人說他是個瘋子,每年征兵他都來,好像他也來當(dāng)兵似的。
陸九來的很晚,他穿著有些胖大的軍裝拎著打得不規(guī)范的背包,滿臉是汗帶地跑來,站在隊(duì)列里還有些氣喘吁吁??崎L問怎么來晚了,他低著頭靦腆地說記錯了時間。爾后,他把目光向人群外逡巡,誰也不知道他在尋找什么?
辦理完交接手續(xù),接兵部隊(duì)把新兵往外帶。原來還熱鬧的院里,頓時就清靜了下來,人武部的干部等新兵走完,他們這才感到是真正的放松。自覺讓開一條道的家長們也跟著隊(duì)伍往外走,邊走邊叮嚀著自己的孩子,到部隊(duì)要干好,??!聽到親人囑咐的新兵知道這一去最少得要兩年見不到家人,有些看上去只有十五六歲年齡的兵,可能平時沒有離開父母的緣故吧,他們眼里閃著淚光,讓跟在身后的年輕的父母也抹著難舍的淚。而有些新兵則是一臉的燦爛,心里描繪著未來的憧憬。這時,當(dāng)陸九走到那個喊“來了”的人們說他有些神經(jīng)的男人跟前,輕聲說:“叔,你這就回吧。”
那人嘿嘿一笑,好像有一臉的幸福,眼睛直直地看著陸九和他的那身新軍裝。
陸九的叔沒回,而是尾隨著新兵隊(duì)伍一直走去。
我是分管副縣長,那天到縣人武部送首批新兵,心情有些激動,因?yàn)?,我?dāng)年當(dāng)兵走的時候,心情跟這些兵們是一樣的,這讓我想起了當(dāng)兵走時的情景。然而,真正引起我注意是那個晚來的叫陸九的新兵,自然,那個喊“來了”的遠(yuǎn)遠(yuǎn)躲在一邊讓人們轟然一笑人,讓我隱隱有一種憂傷的感覺。我想起跟我一齊當(dāng)兵有個叫陸軍的人,那是一個長得很帥氣,眼里充滿著天真與幸福感的人。,那年,那個驗(yàn)上了兵的陸軍,敲鑼打鼓地被送去參軍,不知什么原因,來到火車站人還沒上車就被另外一個人頂替了下來。
那一年是春季征兵,春寒料峭。所有參加體檢的人在知道了自己驗(yàn)上了兵后,公社武裝部沒有公布定兵名單,那時不象現(xiàn)在這么規(guī)范,也不講什么廉潔征兵,公開透明這樣的詞匯。驗(yàn)上兵的年輕人,一個個都急了,膽子大一點(diǎn)的稍微有些小門道的人就找到公社武裝部問部長,沒門路的就找大隊(duì)民兵營長,好像在家的這段日子很難熬似的。那年我也參加了體檢,那時體檢不象現(xiàn)在這么繁瑣。也就是五官驗(yàn)色盲,看有無沙眼;鼻子嗅覺是否靈敏,外科胸透主要看有沒有肺結(jié)核等。最后才是驗(yàn)血,但不是驗(yàn)肝功能,而是看有沒有一種叫血絲蟲的地方病。上個世紀(jì)70年代,我們淮北地區(qū)瘧疾多發(fā),也是血絲蟲病高發(fā)人群,人要是感染了絲蟲病,沒有發(fā)現(xiàn)或是治療不及時,就會喪失勞動能力,因此,絲蟲病感染者是不能當(dāng)兵的。
晚飯很好,食堂蒸出的白面饅頭暄乎乎的,看著就想一口一吞下去個,菜是蘿卜燉肉,里面還有粉絲,一人一大碗。白茬茬的又肥又厚的肉塊香氣撲鼻,湯里漂浮著一層亮亮的油花兒,讓人饞涎欲滴,胃口大開。晚飯大家吃得都很飽,有的撐得半夜睡不著覺,折騰的床腿直叫喚。驗(yàn)血是在晚間進(jìn)行,我們被集中安排在公社衛(wèi)生院休息。晚上,大家睡得正香,公社武裝部長和幾個穿白大褂的醫(yī)生來了,把我們一個個從睡夢里都叫醒,其中一個女醫(yī)生在我們每個人的耳朵上扎一針,那感覺象被蜂蜇了一下的痛,但當(dāng)時心里卻有一種欣慰的感覺,女醫(yī)生的手是那樣的柔軟啊。然后,年輕的女醫(yī)生用她纖細(xì)的手指在被扎的耳朵上擠壓,很快就有血滴冒出,一根透明的玻璃象蟲子一樣地把血光了,最后把血吐在事先編了號的小玻璃片上。當(dāng)醫(yī)生來到靠里的那張床前,卻不見床上有人,醫(yī)生問18號床人呢?大家都睡眼腥松搖頭說不知道。公社部長知道小伙子叫陸軍,是紅旗大隊(duì)小王莊的。有一個醫(yī)生打趣地說,怎么是陸軍,今年來接兵都是空軍啊,一句話把屋里人都說笑了。說笑間,那個叫陸軍的小伙子回來了。部長問他做啥去了,他抱著膀子,躬著腰,急忙鉆進(jìn)被窩里,有些不好意思地說,我肚子不好,去廁所了。不知誰說了一句兵還沒當(dāng)你就拉稀了,怕是肉吃多了撐的吧?陸軍不滿地看了那個說他壞話的人,一臉的敵意。我們已經(jīng)沒有了睡意,大家就這樣興奮地熬到了天亮,然后各自回村等候消息。
在漫長的等待中終于有了結(jié)果,從體檢到政審我全都合乎當(dāng)兵條件,公社沒定我的兵,我是沒戲了,脾氣也在見長,凡事都跟我爹擰著勁,我爹也急,他抹下了臉皮去找大隊(duì)民兵營長。要知道,我爹從來都是不求人的??赡菚r農(nóng)村人的唯一出路就是去當(dāng)兵,要不然只能是在家種地。我爹去問民兵營長,那個說話有些結(jié)巴,沒酒喝喜歡要酒喝而喝點(diǎn)小酒就醉的民兵營長說,驗(yàn)上的兵太多,公社給的名額少,我也是沒辦法啊,只能聽生產(chǎn)隊(duì)意見。我爹知道生產(chǎn)隊(duì)根本就不當(dāng)大隊(duì)的家,是營長在找托詞。不管我爹咋求情,可那個民兵營長就是一個勁地?fù)u頭說不行,后來我也不知道我爹從哪弄了當(dāng)時憑票才能買到的二斤高檔白酒送了過去,民兵營長這才讓我爹在家里候信。我爹那幾天也不參加生產(chǎn)隊(duì)里的勞動了,隊(duì)長派活他都不干,說民兵營長讓在家候兒子當(dāng)兵的信哩。隊(duì)長一聽就沒好氣地說,還候個屌信,人家兵都上火車了。我爹一聽,腿都軟了,一屁股跌坐在院中的那棵棗樹下,屁股上還粘了一坯雞屎。就在我爹氣得一攤泥似地正在大出長氣的時候,民兵營長來了。我爹看都不看他一眼,我猜想爹心里一定是在罵民兵營長狗日的可把人坑了。這一次是我爹錯了。民兵營長對我爹說:“還、還、還坐個毬嘛,快叫兒子上、上、上火車,公、公、公社部長捎信來,點(diǎn)兒子的名哩,我、我、我騎車送、送他。”
爹一聽這就讓我當(dāng)兵上火車,他一個激靈從地彈起來,喊著我的小名讓我跟民兵營長一塊兒走。
爹喊了半天也沒有喊到我,他急得快要瘋了,不知道是高興還是生氣,眼淚都流了出來。問鄰居有沒有人看我哪去了,都說沒見到。一連幾天我爹讓我在家哪也別去,就在家等信,我等得都不耐煩了,那天我就背著筐到地里給我家那只餓得咩咩叫的羔羊拔草去了。當(dāng)我被別人從地里找回來時,爹一見到我就鐵青著臉跳起一只腳,脫掉鞋子朝我頭上就打,邊打邊罵:“讓你在家別亂跑,你狗日的一眨眼跑得比兔子還快,跟你民兵營長大爹當(dāng)兵去。”
其實(shí)民兵營長比我爹還小好幾歲哩,我爹這是明擺著討好民兵營長啊。我聽了心里都覺得有些不舒服,用眼剜了我爹一眼。
我剛才被爹打得有些氣惱,聽爹這一說,我氣消了,就問營長都帶些啥?其實(shí),我言下之意是在問我的新兵服裝呢?
民兵營長似乎毫不理會地說,帶個蛋去就行了,別的啥都不帶。營長的這句話把我和我爹都逗樂了,他對我說,你只管跟著我走就行了,帶啥?當(dāng)兵的人都是吃軍餉哩。
營長把我?guī)У焦?,他把車子找地方一擱,帶著我登上了趕往火車站的汽車。
火車站廣場前新兵在排著隊(duì)準(zhǔn)備上火車,民兵營長牽著我的手象怕我丟掉了似的,找到了公社武裝部長,幾個接兵部隊(duì)的干部等在那里,有兩個到我家家訪過,他們見到我來了,象看到了寶貝似地說,現(xiàn)在就趕緊換人,上火車!
我明白了,怪不得不發(fā)我新兵衣服,原來我是替換人當(dāng)兵的,我不明白咋會在這個節(jié)骨眼上換人?不管讓我換下誰,一定是我爹送的那二斤白酒使上了勁。這時,我看見一個新兵跪在地上,哭得鼻涕一把淚一把的,一個高大的小伙子躬得蝦米一般地死死抱住縣人武部干部的腿,另兩個接兵干部手里提著背包和挎包,一臉嚴(yán)肅地對公社部長說,快讓他把衣服脫了,給這個兵換上。那兵聽說讓他脫下新兵衣裳,他表現(xiàn)出寧死不屈的英雄氣概,把人武部干部的腿摟得更緊了。
廣場上圍了人,看到那個抱著縣人武部干部不肯松手的一臉痛苦的新兵,有不少人都同情地噫吁著。此刻,我也在一旁,如果圍觀的人知道是我要替換眼前這個跪地不起的人,他們一定會唾罵我的。我被眼前這個新兵的哭聲震撼了,他的哭聲象刀子一樣地剜我的心。而眼前跪著的人就是驗(yàn)血那晚我認(rèn)識的陸軍。一種同情感油然而生,我真不該來替換他,我在心里責(zé)怪著自己,陸軍是那么可憐和無助啊。但一想到我父親讓我在家候信的日子里,他的忐忑不安,和陸軍的乞求有著某些相似之處。
不知是出于同情還是急于趕火車,一個接兵干部說算了,就別讓他脫了,到部隊(duì)再說吧,他抬腕一看表,說,別誤了時間。然后,接兵干部把背包往我懷里一塞說快走。我稀里糊涂地跟在接兵干部身后往火車那邊跑去。陸軍一看我們都走了,他想放開縣人武部干部的腿去追趕我們,結(jié)果,他誰都沒拽住,一個人楞楞的獨(dú)自跪在廣場上,失聲痛哭,象一頭推向屠場即將宰殺在進(jìn)行最后掙扎的牛。
在我蹬上火車的那一刻,看到了還跪著的陸軍,他面朝喘著粗氣緩緩啟動的火車,悲痛欲絕地哭,撕心裂肺地哭!
一車的新兵都用異樣的目光看著我這個沒穿軍裝的兵,就象羊群里突然闖進(jìn)一頭怪物似的,我不是他們的同類。有些憋屈的我只有把還帶有陸軍體溫的背包放在我的屁股底下,我低垂著頭,很頹喪的坐著,心里有著說不出的滋味。在有些顛簸的在白天里面都顯得昏暗的軍列上,巨大的轟鳴聲壓不住我腦海中陸軍的凄涼哭聲。
在新兵連,我的同鄉(xiāng)都不大理我,可帶兵干部喜歡我的默默無聞,我一天到晚掃把不離身,打掃衛(wèi)生能從連部一直掃到飯?zhí)茫@中間大約有100多米的樣子,我不怕累,也從不張揚(yáng)自己,換來的是班長、排長的一次次表揚(yáng),他們都說我有文化,還謙虛,將來一定是個好兵。新兵連結(jié)束那天,我因看起來忠誠老實(shí)受到帶兵排長的推薦,司令部來新兵連選兵的參謀看我兩片厚實(shí)適度的嘴唇和一雙有神的大眼,他要我去學(xué)吹號,我興奮得心里撲通通的直跳,我看過戰(zhàn)斗故事片里司號兵吹沖鋒號的那種姿態(tài),鼓人士氣哩。
我當(dāng)上了連隊(duì)司號員,早晨吹起床號,晚上吹熄燈號。我用只有兵們才能聽懂的號音來排遣我心中的郁悶。
那天連隊(duì)點(diǎn)名,當(dāng)過司號員的指導(dǎo)員聽我吹出的號音夾雜著一種悲憫的厲聲,于是讓我再吹一遍。我憋足了勁,氣運(yùn)丹田,嘴唇緊閉,嘀答答嘀地吹了一遍。指導(dǎo)員這次什么也沒說,不愧為政工干部,他是位很具觀察力且又細(xì)心的南方人,只有他才能通過號聲洞察我心中的壓抑。
晚上,指導(dǎo)員找我談心,開門見山地說我一定藏著什么心事。我低頭不語。指導(dǎo)員說一個革命戰(zhàn)士,不能因個人的情緒影響到部隊(duì)的生活,更不能有種壓抑感,如果一種短暫的悲情釋放能讓你放松,這種釋放就限制了你思維空間的拓展,讓你停留在一個自悲自憐的狹小的圈子里。因此,你要學(xué)會放棄,放棄是一種向上的前提。
指導(dǎo)員的話我聽得似懂非懂,但我還是點(diǎn)了點(diǎn)頭,好像同意他的說法似的。
我是怎么當(dāng)上兵的,為了我當(dāng)兵父親不知求了多少人,最后要不是把一個新兵換下來,我這個兵就當(dāng)不成,那個被換下來的兵至今心里還在哭泣。我跟指導(dǎo)員說這些時,他似乎也在為那個兵感到惋惜。指導(dǎo)員說:“這是一個悲劇,你我都無力挽回,錯也不在你。可你已經(jīng)是一名戰(zhàn)士了,戰(zhàn)士就要有一種精神和情懷,這才你的勝利之本。”
當(dāng)兵的第3年我提干了,我穿著四個兜的干部服風(fēng)光無限地回鄉(xiāng)探親。回到家,我爹一見到我就說那天我走得太匆忙了,都來不及煮一個雞蛋,直到現(xiàn)在他還后悔著呢。晚上,爹還向我說起了那個被我換掉了兵的事。
小王莊一個表親說那個當(dāng)上兵沒有走掉的陸軍,家里人那天把他從火車站領(lǐng)回來,他一個人關(guān)在屋里3天不出來,等村里人再見到他時,他就一個勁地呵呵傻笑。村里人都說他神經(jīng)了,家里人也沒錢給他治病,從此,他經(jīng)常外出不歸,多好的一個人就這么廢了,一村的人都為他惋惜。那位親戚還說,他們村里驗(yàn)上兩個人,但只能走一個,走誰呢?生產(chǎn)隊(duì)長最后還是讓那個請他吃了一頓飯的新兵走。沒有走成的一家覺得氣不順,于是,他們就在新兵啟程的那天,悄悄地向公社人武部的門縫里塞了封舉報(bào)信,說陸軍在外邊賭博曾讓公安局抓住過,還罰了款。接到舉報(bào)信,公社里的人不敢怠慢,也不調(diào)查,就把情況向縣人武部反映,人武部決定立即換人,陸軍就永遠(yuǎn)做著他當(dāng)兵的夢,他瘋了之后就再也不知道有人在背后給他使了一個絆子,讓他落個如此凄涼的地步。這讓我想起了鷸蚌相爭的寓言故事,無形中我爹就扮演了其中的一個角色。
我從團(tuán)長的位置上轉(zhuǎn)業(yè)到地方,幾經(jīng)周折又回到了生我養(yǎng)我的這個貧困縣,在不經(jīng)意間當(dāng)上了常務(wù)副縣長,征兵期間讓我分管征兵工作。恰恰在我到人武部第一次送新兵時又偏偏遇上了那個當(dāng)年被我替換下來的陸軍。我的同年度兵,一個連名字起得都帶有兵味的人。如果當(dāng)年不是有人寫他的舉報(bào)信,說不定今天坐在常務(wù)副縣長位子上的是他,而不是我。開始我還回避那件幾乎被我遺忘的事,自從點(diǎn)了新兵陸九的名后,那句“來了”的話讓我看見了陸軍。我不知道陸軍還認(rèn)不認(rèn)識我,但我卻裝著什么也不知道的樣子,而往事象蟲子一樣爬進(jìn)我腦子里不緊不慢地蠕動著,陸軍過去那有些卑微的和現(xiàn)在可憐的形象在我的腦海里交替晃動。一次戰(zhàn)友聚會,大家天南地北地瞎吹亂侃,不知有誰是故意還是無意中談到陸軍。這時,有一個戰(zhàn)友無意間那個嘴上沒有開關(guān)的人,不要在我面前談?wù)撏?。我知道他們是怕讓我難看。既然這樣,我也就不回避了,我說那次在縣人武部新兵交接儀式上見到了陸軍。一個戰(zhàn)友說每年一到征兵他就去人武部,看到穿軍裝的新兵就是一臉的傻笑,但傻笑里有幾分迷茫,幾分滑稽,還幾分的哀憫。
我還記得當(dāng)年指導(dǎo)員說過的那是一個悲劇。產(chǎn)生悲劇的時代早已結(jié)束,可悲劇里的那個人物還在,他就是我的戰(zhàn)友啊,雖然他一天的兵都沒當(dāng)過,連軍營的大門朝哪他都不知道,可他是穿過軍裝的啊,雖然穿在身上一直都舍不得脫下。我現(xiàn)在想,當(dāng)時如果我堅(jiān)決不上火車,或者當(dāng)即跑掉,接兵干部一定會帶陸軍走的,就是因?yàn)槲业某霈F(xiàn),陸軍當(dāng)兵就再也沒有一絲希望了。先是希望破滅,再就是心死如灰。從陸軍身上折射出的是:生活中一個人的心態(tài)千萬可別失衡,一旦失衡就會扭曲了自己人性,同時也泱及了社會,那是多么可怕啊。陸軍的心態(tài)沒有失衡,而是其他人的扭曲讓他遭受不幸!
我不再沉默了,我想幫一下陸軍,這是自見到那個跟我同年度兵的叫陸軍的人以后重又燃起的痛。我決定利用我手中的一點(diǎn)權(quán)利讓縣民政局給陸軍辦理一個困難補(bǔ)助,還有陸九的家庭,適當(dāng)?shù)亟o他們一點(diǎn)補(bǔ)嘗吧。
我不知道這叫不叫濫用職權(quán),如果是,別人的非議對我卻前所未有的欣慰和暢快…….
支付寶轉(zhuǎn)賬贊助
支付寶掃一掃贊助
微信轉(zhuǎn)賬贊助
微信掃一掃贊助