前邊的人很多，他等在售票窗口，隨著排隊(duì)購票的人們一點(diǎn)一點(diǎn)地往前挪。急有啥用，都在排隊(duì)嘛。他向后看了看，怎么有這么多的人在購票啊，他們都去哪里？大廳里幾個(gè)售票窗口前排隊(duì)購票的人見頭不見尾。離他排隊(duì)的這個(gè)窗口不遠(yuǎn)，有個(gè)窗口很少有人等在那里，但那個(gè)窗口上面掛了一個(gè)醒目的牌子：軍人優(yōu)先！傷殘軍人優(yōu)先！
他在戰(zhàn)友的一個(gè)公司里做工。其實(shí)，就是做門衛(wèi)。來的時(shí)候，戰(zhàn)友不讓他看大門，他對(duì)戰(zhàn)友說，我這條腿殘著，不能為你奔波，就幫你看大門吧。戰(zhàn)友怎么勸他都不行。他說，你要是不讓我給你看大門，我回家，戰(zhàn)友知道他脾氣犟，也只好依了他。前天，妻子打電話給他，說：“老母親的病又犯了，這次很厲害，躺在醫(yī)院里的病床上，嚷著要見你。”他的母親今年80多歲了，雖然有愛人在家照顧著，哪有母親不想兒子的道理，何況又在重病期間？戰(zhàn)友去北京參加會(huì)議了，他跟廠里請(qǐng)了假，廠里要派人送他，要把他回家的車票買好，他都謝絕了。這幾天廠子里也確實(shí)忙，于是，他自己打了個(gè)的來到火車站。
他擠在隊(duì)伍里，螞蟻一樣地人群又往前挪了挪。平時(shí)他回家都是廠里把火車票給他買好，用車子把他送到火車站，再把他送到火車上，找到座位，把他安置好。這一次是他堅(jiān)持要自己來火車站的，他也只好排隊(duì)購票。他就夾在人群里，瞅了瞅那個(gè)優(yōu)先售票窗口，本想去那里購票，但他沒有去，寧愿排隊(duì)在這里等，也不愿意受人的白眼。記得去年的春天他到廠里來，購票時(shí)，在火車站一個(gè)售票窗口看到這樣一個(gè)場景：有兩個(gè)穿便衣的年輕人在一個(gè)掛著“軍人優(yōu)先”牌子的售票窗口買票，不一會(huì)兒，又一個(gè)跛著一只腳的人也從那個(gè)窗口拿到了火車票。于是，排隊(duì)等著購票的人群不干了，一下子涌了過來，堵在了那個(gè)窗口，售票員面對(duì)情緒高漲的人群，探出頭來，用手指了指售票窗口上面的牌子，通過麥克風(fēng)對(duì)亂哄哄的人群說：唉，唉，唉，你們起什么哄啊，沒有看到這是軍人優(yōu)先和傷殘軍人優(yōu)先的購票窗口嗎？
售票員不說還好，她話音還沒有落，售票窗口更亂了，有人說：“他們連軍裝都沒有穿，誰知道他們是不是軍人。就算他們是，軍人就應(yīng)該特殊嗎？軍人有什么了不起啊，和平年代，又沒有打仗，他們憑什么比我們優(yōu)先？”還有人嚷嚷道：“傷殘軍人，他們是戰(zhàn)場上下來的嗎？訓(xùn)練場上磕磕碰碰的，有什么好照顧的??？給國家添亂子嘛！”
那些人的話非常扎心，一想到這情景，他很傷感。他不知道說那些話的人當(dāng)過兵沒有，如果他們當(dāng)過兵，就說不出那樣的話來。不上戰(zhàn)場就不受傷了嗎？工程兵，還有以前的鐵道兵，修路架橋，開山放炮，沒有危險(xiǎn)嗎？還有，搶險(xiǎn)救災(zāi)，大型演習(xí)，誰能保證就沒有人員傷亡？現(xiàn)在，這些人到底都怎么了？咋就對(duì)軍人不待見呢？是軍人做得還不夠嗎？他在這里排隊(duì)，就是不想讓那么一小部分人對(duì)軍人和傷殘軍人說三道四。隊(duì)伍有點(diǎn)亂了，心情浮躁的購票人群嫌售票窗口速度太慢，他們恨不得立刻就能拿到車票才好。盡管大廳里也有空調(diào)，可是，架著單拐的他由于長時(shí)間地?cái)D在隊(duì)伍里，他身上還是冒出了汗。隊(duì)伍在擁擠中前移。這時(shí)候，有幾個(gè)小年青想到前邊插隊(duì)，一直堅(jiān)持排隊(duì)的人們不愿意了，結(jié)果，那幾個(gè)想插隊(duì)的人被維護(hù)秩序的車站警察及時(shí)制止了。那個(gè)警察沒有立刻就走，正好站在他的身邊。汗從他的額角淌了下來，他插在兜里的手正要掏紙巾擦臉，“啪！”一個(gè)小紅本本掉到了地上。警察立刻彎腰幫他撿了起來，里邊還滑落出來一張身份證。警察在遞給他證件的時(shí)候，一看那個(gè)紅本本是傷殘軍人證，上前給他敬了個(gè)禮。然后對(duì)他說：“真對(duì)不起，讓你在這里排隊(duì)了，請(qǐng)到那邊一個(gè)窗口，我來幫你買票。”
他急忙制止道：“離發(fā)車時(shí)間還早呢，我就在這里排隊(duì)等吧。”
警察道：“不，軍人優(yōu)先，傷殘軍人優(yōu)先。如果發(fā)現(xiàn)有軍人和傷殘軍人擠在隊(duì)伍里買票，不幫助的話，是我們警察的失職。”警察的態(tài)度誠懇的，他心里一熱。這時(shí)，排在他身后的人也都說，你去嘛，應(yīng)該的，早知道你是傷殘軍人，我們也就勸你去那邊買票了。
他發(fā)現(xiàn)身邊的人都朝他看，他有點(diǎn)不好意思了。他抬頭看了看那個(gè)窗口上寫著“軍人優(yōu)先”和“傷殘軍人優(yōu)先”的牌子，是那樣的親切。這時(shí)，他感受到了被社會(huì)尊重是一個(gè)什么樣的心情，心里立刻涌進(jìn)來明媚的陽光。他在警察的攙扶下，向著那個(gè)軍人優(yōu)先的售票窗口走去……